Ngày xưa cái xóm này toàn là sông ngòi chằng chịt , nơi này sát với
cửa biển . Ngôi Miếu nhỏ chẳng biết có từ bao giờ , cây Bàng mọc trước
miếu cũng vậy , rễ ăn sâu trong lòng đất, có cành khô rơi xuống cũng
chẳng ai dám nhặt mang về đun, mọi người đều nói nơi này rất linh
thiêng , Cây bàng quả nhiều lắm , bọn trẻ muốn ăn đều phải chắp tay xin
thần Miếu mới dám lấy vài quả, đầy đứa chẳng xin xỏ gì cứ tự nhiên vặt
ăn rồi về đến nhà là đau bụng quằn quại đến nỗi Bố Mẹ chúng lại phải ra
miếu thắp hương xin lỗi thần linh thì mới khỏi. Mấy chục năm trước nơi
đây đều là đất ao vườn, cứ mông mênh nước với nước Toàn rong rêu với rau
muống mọc hoang. Khi thị trấn được sát nhập vào thành phố Hải Phòng ,
rồi khu công nghiệp phát triển , nhà máy mọc lên nhiều, công nhân ùn ùn
kéo về . Đất đai bắt đầu được tranh chấp trong các gia đình, rồi con cái
đòi chia chác, các ông Bố bà Mẹ bắt đầu đau đầu về việc con của họ đòi
chia đất . Cái mảnh có cái Miếu cổ và cây Bàng già cũng được nằm trong
lô đất của nhà anh Tính được Bố Mẹ chia cho.
Thấy
xung quanh nhà mình mọi người đua nhau xây nhà trọ cho công nhân thuê,
Anh Tình cũng nôn nóng lắm, một bữa Anh thuê ông Chính là hàng xóm sang
đào bỏ cây Bàng cổ đi phá cái Miếu thờ cổ có từ đời nảo đời nào đi , Rồi
Anh Tính xây một dẫy nhà trọ, nhà cấp bốn lợp mái tôn , ngăn ra từng
phòng nhỏ để cho công nhân thuê. Anh Chính sau mấy hôm đào bỏ cây Bàng
cổ , bắt đầu thấy người cứ yếu đi , chẳng hiểu ra bệnh gì , đi viện đủ
kiểu , cũng chịu chết chẳng ra bệnh, rồi Anh quay sang lẩn thẩn, dở
hơi . Gia đình mang đi chữa mất mấy trăm triệu bây giờ không lẩn thẩn
nữa nhưng vẫn ngô nghê dài dại.
Lại nói về Anh Tính ,
vốn là dân lái xe tải , sau khi phá Miếu chặt cây Bàng, Anh cũng gây
tai nạn chết người , rồi làm ăn chỉ có đi xuống , Thằng con trai lớn đã
lấy vợ thì đâm cờ bạc nghiện hút , mang đồ của nhà đi đặt, cứ chuộc về
được vài bữa , là Bố Mẹ với vợ phải đi chuộc lại, gia cảnh thật trớ trêu
buồn bực, Bà mẹ thì lúc nào cũng cong cớn ra vẻ ta đây với mọi người.
Gia đình rất ngột ngạt nhưng cũng ít người biết, nếu không có cô Em gái
nói ra với bạn thân của mình thì không ai mảy may biết nhà ấy có chuyện
gì . Anh tính vẫn làm nghề lái xe nhưng tính tình thì trầm hẳn xuống ,
nhiều lúc cũng có triệu chứng ngẩn ngơ. Gia đình đi xem thì thầy bảo do
Anh Tính đập cái Miếu và cây Bàng cổ, Cây Bàng đó có rất nhiều vong chú
ngụ bao đời nay rồi bây giờ chặt đi nên mới ra nông nỗi như vậy. Vợ anh
nghe thầy phán thế mới lập một cái miếu mới, nhưng hình như cái hướng
của miếu cũng không đúng vị trí cũ, và miếu cũng nằm trên chỗ đất mới.
Từ khi xây lại cái
miếu , gia đình càng lụn bại đi , theo người Em gái kể lại thì ngôi miếu
mới xây , dưới chân miếu lại có các đường cống rãnh đổ về đấy. Biết vậy
nhưng vợ chồng nhà Anh Tính chắc cũng không tín ngưỡng nên vẫn để vậy.
Phòng đầu tiên có mấy cậu công nhân trẻ thuê , cách đây mấy tháng có một
cậu ở thuê phòng đó, quê ở Thanh Hóa hôm về thăm quê thì bị tai nạn
chết. Không biết có trùng lập không nhưng dưới nền phòng trọ đó chính là
nơi cây Bàng cổ và cái Miếu đã bị đập. Rất tiếc gia đình này không tín
ngưỡng và họ không quan tâm lắm đến những vấn đề tâm linh đó. Vợ chống
anh Tính hàng ngày vẫn đối mặt với cháu nội bị bệnh tật triền miên ,
thằng con trai thì nghiện suốt ngày mang đồ của nhà đi đặt.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét